本文已发表于《澎湃新闻》,转载请注明出处。
NBC电台出品的《善地》已经算不上是新剧了。九月底,第三季刚刚开播。但在中国市场,《善地》仍然是一部关注度远低于平均值的美剧。去年的第二季在豆瓣上仅有不到八百人评价,说起来,还真是对不住这部被第18届美国电影协会奖评为“年度佳剧”的优质喜剧。
同《巴里》一样,《善地》也是一部不按套路出牌的剧集。尤其当追惯了像《生活大爆炸》、《摩登家庭》和《威尔和格蕾丝》这样的大家乐之后,《善地》以清奇的脑洞,从一开始,就展现出不同寻常的特质。
话说,通过一部情景喜剧来学习伦理学也真是一件活久见的事。然而,这确实是《善地》的根本立意。全剧从女主角Eleanor(克里斯汀·贝尔饰)进入死后世界(afterlife)的第一幕开始,便是需要观众一起参与这场关于是非善恶的哲学辩证。
在《善地》设计的死后世界,所有宗教化的符号都被精心去除了。这里没有天堂、没有地狱,没有主的召唤,更没有得救与解脱。从地球上死亡的人们,根据自己活着时候的行为,在死后被分去“善地”(The Good Place)、“恶地”(The Bad Place)以及供特殊人物生活的“中间地”(The Medium Place)。去宗教化使《善地》能够构建出一个纯粹基于伦理的死后世界,或者说,一个可以自由进行伦理实践的试验田。
编剧也的确是这样做的。在善恶有报的死后世界,好人和坏人原本泾渭分明,但由于男主角——The Bad Place的“建筑师”Michael(特德·丹森)的不甘平庸,四个人类角色被投入了一场笑料百出且应接不暇的伦理实验中。同时,剧集还借由人类角色之一——Chidi生前的伦理学教授身份,不断丢出各种重磅的伦理学命题,如“决定一件事情好坏与否的是动机还是结果?”、“为集体牺牲个体的行为是否道德?”、“在能够永生的前提下伦理是否失去意义?”等等。
如果观众有心,完全可以经由追剧,在笑出腹肌的过程中习得一些伦理学乃至哲学的经典理论。比如笔者从前对康德一点也不感冒,但因为角色Chidi在《善地》中总是拿康德的理论分析具体问题,两季追看下来,竟然也有Get到康德那艰深的《纯粹理性批判》的些许要义。
在《巴里》的影评中, 我有提过情景喜剧与连续剧的最大区别,在于情景喜剧更重“笑料”,不似连续剧那般追求“连续化的情节推进”。但没成想,《善地》不仅像《巴里》那样把自己拍成了连续剧,甚至在每一季都实现重大反转,然后在下一季推倒重来。这样的摧枯拉朽,我也是心服。
纵观《善地》这三季的开头,四个人类角色是被放置在三套完全不同的背景和身份下开始新故事的。也就是说,在《善地》的伦理学实验中,每一季都是一个新的实验,每一季都有一个新的实验假设和前提。这诚然是《善地》里的角色设置,尤其是具备上帝视角的“建筑师”Michael和万能的AI帮手 Janet讨巧的人物功能所致,但能让一个本就复杂的伦理实验,在每一季短短13集的篇幅里积累、上升,然后再自然推进到下一场推倒重来的实验里,编剧团队的功力与心机必须得到赞扬。
更难得的是,《善地》在人物关系的处理上,同样敢于推倒重来。四个人类角色在每一季的初始都是从陌生人开始的重新认识。就在我们好不容易等到剧中人物的情感突破后,在紧接着的下一场实验中,大家又全部回到原点。如果是搁在连续剧里,这样的人物关系走向势必让人恼火,甚至丧失追剧的动力,但情景喜剧自带的荒诞属性,倒是让观众很容易接受这样的情节安排。
当然,《善地》如果只是简单的推倒重来,便也够不上“年度佳剧”的级别。在每一次设置归零的同时,剧中的伦理实验也因为更多因素的加入而变得不可预期。尤其因为两位非人类主角的认知变化,伦理讨论也从一开始对熟善熟恶的判定,逐步深入到是与非、善与恶的相互转化。
但凡涉及afterlife的影视作品,多半是有趣的。正是因为死后的世界无人知晓,只要想象力足够丰富,没什么事情是不可能的。在这一点上,《善地》的主创团队没有辜负afterlife这个可塑性极高的故事背景。
《善地》中的死后世界是多极世界的共存。第一层是由善地、恶地和中间地组成的容纳死去人类的世界;第二层是设计第一层世界的永生存在们生活的世界;在第二季后半段,编剧又加入了一层能够连通生前和死后,拥有更大权力的终极决策者们所在的世界。多极世界的共存,引发了层出不穷的规则碰撞和新奇事物,仅仅是这一点,《善地》已近足够夺人眼球。
就比如在善地里,人们无法说脏话,而只能自动用发音近似的替代词(“What the fork? ”说多了,竟然也是十分的朗朗上口);又比如在恶地,光用热狗来惩罚恶人的分区就有三个。所有设置里最有趣的当属在死后世界的所有社区都配备的万能AI助手Janet,配备给善地的是“Good Janet”,配给恶地的是“Bad Janet”。这个最为出彩的配角不止填补了死后世界的所有逻辑漏洞,同时,也是永生存在与人类角色之间的自然过渡。而Janet本身经由一系列剧情推进而产生的进化,也为《善地》的伦理实验增添了更多的复杂变量。
观众大可不必担心这么一部“寓教于乐”的情景喜剧,会不会因为立意太深而感到无聊,《善地》中绝不缺乏捧腹的笑料,和绝佳的想象力。加上整部剧的布景非常明快,视觉效果绝不会压抑。
一个值得深思的好问题,如果做善事不能得到好处,甚至可能要受挫,为什么要做? 如果一个人一生都在做善事,来者不拒有求必应,把别人的幸福建立在自己的痛苦之上,对他来说真的是好事吗? 世界在不断变化,关于善的标准不停在变,有的人出于好心做善事,却无意间带来了恶,他就应该入地狱吗? 人世间没有绝对善的楷模,也没有无缘由的恶。 自私死,纠结死,虚荣死,冲动死的四个主角,经过濒死体验后,决定改头换面重新做人,他们能顺利积善成德进入善地吗? 当知道自己注定要进入地狱,他们开始试图帮助爱的人去天堂,跟自己的过去和解。 你看到自己的脆弱,这种脆弱让你恐惧,于是你用决定论来说服自己这些感觉是假的,一切都是命中注定的,而这实际是你的防御机制,你害怕看到自己真实的情感,于是你逃避退回到自己习惯的模式里,责任别人,都是别人的错,你就不需要再去面对它。 难过的情绪应该被看见并表达出来,而不是转移开。即使可能伤害到对方,也应该直接地表达出情绪,哪怕你无法解释这份情绪,要相信对方没有你想象中脆弱,你的不表达才真正伤害了彼此。学会承担责任给出承诺,而不是随时准备从一段关系里逃跑。 没有暗处的手在操控一切,没有早就安排好的剧本。人有自由意志,如果决定论能解释一切,我们所做的一切就都没有意义,但我想要相信这一切有意义,因为我有自由意志。 我担心永远不会遇到真爱,遇到了又害怕会失去。泰戈尔说,活在当下,方可有所作为。 there is only one time that is important,now.it is the only time when we have any power. 如果爱会消散,为什么还要相爱,心无所爱又有何不可?当我变得越有人情味,我就越无法理解万事万物,这就是存在的乐趣,如果我能给出万事万物的答案,那经历就毫无意义了。我们在混乱的人世间相遇一场,不值得欢喜吗?因为一切都杂乱无章,当你找到井然有序的那件事或那个人以后,就实现了人生的圆满,穿越层层混乱喧嚣。since nothing make sense, when you find something or someone that does, it's euphoria.all I can do is embrace the pandemonium, find happiness in the unique insanity of being here.
烂番茄100%,让你笑出腹肌嗨上天!
首发于公众号“影探”
ID:ttyingtan
作者:booka
转载请注明出处
刷完,补看,瞬间感觉看严肃剧好费脑子。
于是,我决定回归喜剧,轻松一下。
作为一名资深喜剧迷,我特别喜欢那种笑出腹肌、笑喷饭的感觉。
今天,booka就跟大家分享一部追了3年的喜剧。
“三集一反转,一季大反转”“高概念烧脑”“脑洞清奇”
年年被评为“十佳剧集”,99%的人却没有看过!
它就是——
The Good Place
《善地》主要讲述了4个单身男女,死后被安排生活在一个跟天堂相媲美的世外桃源:“善地”。
但是到达“善地”之后,他们的生活并没有一帆风顺,反而愈加混乱不堪。
在对与错、善与恶、道德与自私的二元对立之下,格格不入的他们遇到了各种麻烦,并发现“善地”并非想象中的善良干净…
这部剧是由喜剧天才迈克尔·舒尔主创和开发的。
《办公室》中,他饰演Dwight的表兄弟Mose
熟悉美国喜剧的人应该都知道《办公室》《公园与休憩》,舒尔便是主创成员之一。
《善地》从第一季开播以来,专业媒体就对它十分推崇、好评不断。
《电视指南》评价它是一部“与电视网过去节目有着以往不同感觉的喜剧。”
《纽约时报》、美国电影学会等专业机构发布的“年度十佳美剧”,它都赫然在列。
烂番茄新鲜度连续2年100%。
死后的世界是什么样子呢?去世的人们会经历什么呢?天堂、地狱、阴曹地府真的存在吗?
可以说,这一连串的疑问,没有人知道真相。
但是,《善地》就开了一个清奇的大脑洞,它构思了一个“迷人、聪明又异想天开”的来生世界。
来生有“善地”、“恶地”,没有所谓的天堂、地狱。
舒尔曾经想在剧中加入一些宗教元素,后来因为多元性的考虑而放弃。 他表示,整部剧是有关道德行为,而非宗教救赎。《善地》讲述的是一个信仰多样化与自由宗教观的死后世界。
善地里住满了各种肤色的人种,他们生活得无忧无虑,一片岁月静好。
那里还有吃不完的酸奶冰淇淋、喝不完的蛤蜊汤,生活简直美滋滋的。
与之相反,“恶地”里全是一些罪孽深重的人。
他们生活在水深火热之中,甚至还有恶魔来折磨惩罚他们。
你一定会好奇,进入善地的标准是什么呢?
方法很简单:积分制!
天地之间存在一个“筛选打分系统”。
它会对地球上的人进行监视和评判,一举一动都会被评判打分。
所以说,人活着的过程,都是一个被打分和积累分数的过程。
如果你做好事,那就会加分,如果你做了坏事,就会扣分。
最后,只有正分的人才会升入善地,负分的人只能去恶地。
善地里的人还会有一个特别福利:得到一个与你相匹配的灵魂伴侣。
这个灵魂伴侣会陪伴你生生世世。
令人万万没想到的是,凡是你能想到的哲学家、艺术家,例如康德、梵高都被打入了恶地。
甚至,除了林肯之外的美国总统也都统统被打入恶地。
所以说,善地资格的筛选不看生前的名气,只靠善行的积累。
埃莉诺(克里斯汀·贝尔 饰演),生前是一个撒谎成性、自私自利、卖假药的女人。
她在所有人眼中就是一个不折不扣的碧池。
一次交通事故意外去世的她却被安排到了善地。
善地不应该是善良的好人才能有资格进入的吗?
后来,她从善地的设计者迈克尔(特德·丹森 饰演)那里发现,原来是系统出了差错,她被错认成另一个同名同姓的人!
善地这么好,换做谁都不想离开。
为了避免被驱赶到恶地,她决定洗心革面,做一个好人。
她开始跟着灵魂伴侣西迪(威廉·杰克森·哈珀 饰演)学习。
每天学习做一个好人,啃哲学知识,隐藏自己的陋习。
但是,本性难移,想学好并没有那么简单。
自从埃莉诺来了之后,善地经常出现异常诡异的现象。
天上掉垃圾、大虾满天飞,甚至巨大的动物都来入侵。
诡异、混乱的天象一直暗示着她:进入善地就是一个错误。
但是为了不被人发现,她一直隐瞒自己的真实身份,假扮一个大好人。
善地的人们总是互助友爱,一片和谐,邻里之间更是互帮互助。
邻居塔哈妮就特别渴望认识埃莉诺,跟她成为好闺蜜。
塔哈妮生前是一个虚荣自恋的拜金女,每天都过着奢侈的名媛生活。
除了不愁吃穿之外,她还是一个嫉妒、攀比的女人,更因为活在姐姐的阴影之下而愤愤不平。
来到善地之后,她继续过着名流的生活。
她还有一个灵魂伴侣,沉默的喇嘛健宇。
傻乎乎的他生前一直是过着贩毒生活,梦想成为一个DJ。
如今在善地,他需要一直忍受着塔哈妮的逼逼叨。
同在善地生活的4个人就这么熟悉起来了。
在阴错阳差之下,他们开始了一段曲折的冒险…
《善地》将来生世界刻画得如此生动,清奇的脑洞足够吸引眼球。
但是,本着“三集小反转,一季大反转”的精神。
剧情不断地重新推翻,人物关系更是多次打乱,上演了N种可能性。
这个看似幸福的“善地”因此并没那么简单,它是迈尔克一手策划的实验。
埃莉诺、西迪、塔哈妮、健宇四个人更像是实验室的小白鼠,不断重复上演着N种故事。
追到第三季,你会不禁地发问:
所谓的善地是真的吗?善恶真的绝对吗?
整部剧在不断推翻的节奏下,让观众感受到这部剧的精彩和厉害之处。
就像影评家夸赞的那般:在推翻原先故事之下,《善地》的下一季的设定证明其风趣度更胜上一季。
为了不剧透,各位还是一边看剧,一边体会着神反转,感受编剧的牛逼之处吧。
作为一部优秀的喜剧,必须要有足够的笑点来支撑整部剧的笑果,否则,观众看的过程很尴尬,皮笑肉不笑的假笑没有什么意义。
绝对不是王婆卖瓜,自卖自夸。除了人物本身自带笑点之外,《善地》在抖包袱上高级很多。
“善地”有一个有趣的规定:任何骂人的脏话都不能出现。
bullshit ,fuck统统都是禁语,都需要被河蟹。
那么,如果说话憋不住的时候,说漏嘴会变成什么呢?
bullshit变成了bullshirt,fuck变成了fork.
顺推一下,motherfuck变成了motherfork,what the fuck 变成了what the fork.
这种巧妙的谐音梗,更带动了“what the fork”的流行。
除了高明的谐音梗,《善地》更是花样吐槽流行文化,跟明星们攀亲戚。
作为最经典的美剧之一,《老友记》经常在美剧中被提及,《善地》也不例外。
当迈克尔对人类“朋友”概念不理解时,他就把《老友记》全部看了一遍。
他甚至还吐槽了《老友记》中不合理的bug。
房价那么贵,莫妮卡能住得起曼哈顿的公寓?
对《老友记》第八季狂喷不止~
因为私自下凡干预人间事务,人间一切的诡异事件都让迈克尔背了锅。
英国脱欧;休·杰克曼告别金刚狼,去演《马戏之王》…都是他的错!
最重要的是,作为名媛,塔哈妮就承担起了和明星攀亲戚的艰巨任务。
她需要处理马特达蒙与大本的“诡异的爱恋”。
她在霉霉、侃爷、碧昂斯的恩怨中纠结。
脸书的名字都是她建议修改的。
她的教母是“唐顿庄园”老太太玛吉·史密斯。
甚至还专门捏造了一个虚假的锤弟,消费了一翻。
作为一部连续3年被外媒评为“十佳剧集”,《善地》不是简单无脑的搞笑,而是有更深度的寓意。
它对人性、伦理、道德困境进行着解构和诠释,当看完整部剧之后,你仿佛上了一堂趣味十足的伦理课。
在剧中,它会毫不留情的指出,人在为人处事上都或多或少被功利主义所挟持。
每一次的行为都是在“产生最大的快乐值,并造成最低痛苦”的原则下进行。
甚至,所谓的善事也都是遵循着“道德所得”来考量。
意思就是,当你做善事之前,你总是提前想到自己能从其中得到什么好处,形象?赞誉?夸奖?金钱?
最让我印象深刻的是,在第二季中上演了一场“有轨电车难题”的考验。
“有轨电车难题”是伦理学上著名的思想实验之一,它探讨了功利主义与源自康德主义的道德义务论之间的问题。
假设你看到一辆刹车坏了的有轨电车,即将撞死前方轨道上的5个人,而旁边的备用轨道上只有1个人。
如果你什么都不做,5个人会被撞死。
你手边有一个按钮,按下按钮,车会驶入备用轨道,只撞死1个人。
那么,面对这个难题,你是如何选择:牺牲1人,还是牺牲5人?
不得不说,《善地》是近年来罕有的高级喜剧。
这样高段位的剧集不受到评论家和观众的追捧,那简直就是抹杀和无视编剧的天分。
近日,《时代》杂志公布了2018年十佳剧集,《善地》再次被选中。
不得不提的是,booka之前推送的《归途》同样入选,它也是我的年度十佳剧集之一。 阅读点击
除了脑洞大开的构思、推翻剧情的反转和创新,整部剧更是充满了哲思,在插科打诨之下揭露了社会中伦理、道德、权威的荒谬。
人真的只有好人、坏人之分吗?好人就不会变坏,坏人就不会变好吗?
世界上有纯洁的至善吗?伪善是不是就是彻底的恶?
当你看完《善地》,相信你一定会对善恶好坏的二元对立有重新的认识。
最后,我希望这部年度十佳美剧,所有人都能看到它!请接受这份安利~
文/booka
(更多原创影评,微信搜索ttyingtan,后台回复片名,一起来看片儿~)