登月大计划 Fly Me To The Moon(2024)
又名: 飞月情海(台) / 全谎位登月(港) / 阿尔忒弥斯计划 / 携我登月 / 飞向月球 / Project Artemis
导演: 格里格·伯兰蒂
主演: 斯嘉丽·约翰逊 查宁·塔图姆 伍迪·哈里森 雷·罗马诺 吉姆·拉什 安娜·加西亚 唐纳德·伊莱斯·沃特金斯 诺亚·罗宾斯 克里斯蒂安·克莱门松 科林·伍德尔 尼克·迪伦堡 克里斯蒂安·祖伯尔 吉因·琼斯 乔·克里斯特 斯蒂芬妮·库尔特祖巴 科林·乔斯特 达瑞兹·沃斯基 恩杰玛·威廉姆斯 彼得·雅各布森 劳伦·雷瓦尔德
上映日期: 2024-07-12(美国)
片长: 132分钟 IMDb: tt1896747 豆瓣评分：6.6 下载地址：迅雷下载
简介：
- 举世闻名的阿波罗计划究竟是壮举还是骗局？为完成人类首次登月任务，发射中心负责人柯尔（查宁·塔图姆 Channing Tatum 饰）带领团队不断处理登月火箭出现的各种问题。担心无法登月的政客们，为确保最终能在太空竞赛中占据优势，暗中找到广告狂人凯莉（斯嘉丽·约翰逊 Scarlett Johansson 饰），要求她秘密拍摄一段登月视频作为Plan B。柯尔和凯莉将擦出怎样的火花？政治阴谋之下，这对欢喜冤家又该如何实现最终的登月目标？
演员：
影评：
- 俊男靓女和纪录片《登月大计划》电影日记_哔哩哔哩_bilibili
在我看来，《繁花》与《登月大计划》有异曲同工之妙，两者都将历史的厚重与时代的命题，巧妙地凝结在几段情感的纠葛之中。通过人物间错综复杂的关系与情绪转折，它们隐喻性地映射出具体的历史事件。许多历史进程的推动，实则源自人物的决策，这些决策可能源自个体，也可能源自团队。将这一切类比为人与人之间的故事，不仅让内容变得有叙述性，也更容易触动观众的心弦，引发共鸣。《繁花》便深刻展现了那个复杂年代的特色与问题，但若以史料般的详尽逐一阐述，恐难吸引观众的目光。因此，《登月大计划》作为电影题材，虽具挑战性，但其成功呈现，实为佳作。
我个人对这部电影颇为喜爱，但颇为不解的是，它在海外院线并未受到热烈反响。我认为，此片完全有资格在国内院线作为分账大片上映，遗憾的是，苹果影视部门并未选择此路。联想到去年《花月杀手》的临阵换档，今年《登月大计划》的缺席，确感惋惜。
1. 转纪录片叙事和主旋律
今天是2024年9月2日，我在电影日记中特别想提及的是《登月大计划》。过往的日记中，我记录了不少以纪录片形式呈现的故事片，这类作品是好莱坞的一大特色，它们以故事片的叙事手法赋予纪录片般的质感。不同于传统的文献型纪录片，这类演绎型纪录片在真实性上或许有所偏离，但在隐喻、情绪渲染及故事性方面，却展现出极强的吸引力，引得众多商业品牌争相效仿。这些商业平台希望通过院线大片的形式，对自身的历史与品牌形象进行梳理与重塑。从乔丹的鞋款到麦当劳的故事，都通过此类纪录片得到了生动的展现，且不乏大牌明星与知名导演的加盟。
相比之下，我国在这方面则显得较为保守。记得《中国合伙人》初时也曾尝试讲述俞敏洪等人物的故事，但最终因涉及真实人物与历史的敏感性而被迫调整。我国对于涉及历史、人物崇拜等内容的纪录片制作，一直持谨慎态度。之前《奥本海默》上映时，我就曾探讨过这一问题。我们并不鼓励制作那种虚构历史、缺乏真实性的演绎型纪录片，因为这类作品可能带来误导与不良影响。
2. 历史的爱恨情仇
不可否认的是，这类影片蕴含着巨大的力量。在国内，此类技术多用于主流人物传记片的制作，但这类影片常面临一个问题：人物塑造往往显得不够立体，趋于平面化。以《登月大计划》为例，它成功地将两个可能片面的人物塑造得如此鲜活，值得借鉴。
深入剖析这两个角色，一位是刻板的项目负责人，类似《奥本海默》中马特·达蒙饰演的角色，形象鲜明。而《登月大计划》则巧妙地区分了伍迪哈里森和查宁塔图姆饰演的角色，一邪一正，一狡黠一呆萌，极具对比性。同时，影片还巧妙地将大量戏份赋予斯嘉丽约翰逊饰演的广告宣传人员，为两人间的纯爱故事预留了足够的空间，展现了改编与创作的精妙之处。
遗憾的是，我认为该片仍略显主旋律化。两位主演虽经验丰富，但年龄与体态上的变化，使得他们的表演缺乏火花，如同偶像剧中老演员间的无激情碰撞。这或许是经典好莱坞主旋律电影的一种固有表现。
3. 娱乐与历史的微妙平衡
相比之下，我偏爱《登月大计划》的老派风格。与《奥本海默》相比，《奥本海默》虽展现出强烈的匠人精神，但人工痕迹过重，观影时仿佛在观赏诺兰的技术展示，声音、画面、闪回等手法虽精妙，却让人难以产生重看的欲望，除非出于学术分析的需要。《登月大计划》则不同，其摄影、人物塑造及台词都透露出一种老派而又不失主旋律的韵味。这种风格在讲述一个同样老派的故事时，穿插的轻松喜剧桥段，让人误以为在观看纪录片，实则不然。这种错觉正是其魅力所在。
因此，尽管影片的形式与演员选择或许并非最引人入胜的终结方式，但在当前情境下，尤其是作为苹果大公司影视部门的一部分，它确实展现了最为契合的基调。我认为，《登月大计划》是一部适合在悠闲午后，心无旁骛时细细品味的佳作。影片中，脱口秀主持人的客串为影片增添了几分幽默色彩，小段子穿插其间，让人忍俊不禁。同时，影片还巧妙地以若隐若现的方式映射了一些历史事件。
当然，我们不会将此类影片当作真实历史来对待。史料与演绎应明确区分，若因影片中的虚构元素而质疑其对史料的尊重或人物形象的准确性，乃至故事发展的合理性，那便有些过于苛求了。娱乐产业的核心功能在于普及与娱乐，至于具体的历史细节，还需观众自行查阅与探究。
以上便是我对《登月大计划》的全部日记。
全片镜头语言，台词用心了，演技都很正的 果子用最歪的步法走了最正的路 思想觉悟上还是拎得清合规的 毕竟不能端了自己的饭碗啊 已经赢了的局，路的真假对错早已不那么重要了 毕竟走过了，也就不再是回头路了 苏联发了卫星，美苏空竞就开始了.责任全在苏联 没了金主福特，果珍，哈苏，欧米茄 家乐氏 登月计划得凉 寡姐的 yoohoo 出场BGM绝了 牛仔得打广告费的 Kelly 威胁 NASA 老大说 you're still in charge Walter. don't you worry. 说没法装摄像头的时候 莫就变出了来自DOD 的神秘礼物 两年轻总工程师蓄胡子，抽烟来装老成，骗特工说莫让来测试视频信号进了片场 商店关门零元购彩电的时候遇上了警察，还让警察开了路 喜感的 There has been some debate about what followed, but I was there and this is the real story mostly. We find ourselves rich in goods but ragged in spirit. Reaching with magnificent precision for the moon. but falling into raucous discord on earth. in Firing room. why take the job in first place Rocket fuel in her blood. Nasa isn't just a logo. it's people People who wake up every morning and commit to accomplishing impossible
Top pilot but not making the cut. Cole the best pilot who will never get to space
You know I've been looking at this view every day for the last 15 years.but lately. it's like I'm seeing it for the first time. It's nice to have some light back. 15年天天看的景色，终于见着光了 拉议员票的时候。因为乔治亚今年的洪水，议员说得把钱赈灾。Cole 是真的耿直，议员你是不是有些自私？还好Kelly 强行救火 Commitment Means staying loyal to a cause.
it was a shame. if the man whose words inspired me to work at NASA. didn't live by those very same words.
最后 cole 还跟着Kelly附和彩虹屁议员 you are a wonderful man 绝了 给议员放月球激光武器 Slides 那段绝了
Killer lunar laser eliminator. Damn it it's good How do l convey the gripping fear of being on the moon for the first time. if we can't show a human face. Acting is a sport. Science actually bring me closer to the god. Took the lord six days to put forth everything that we know as creation. and on that sixth day, he gave us dominon over it. And personally. l take that as a responsibility. you sound like a man who knows his way to church. I can't think of a greater act of faith Than pursing the stars.
The heaven declare the glory of God. And the firmament shows us his handwork. 议员妻子最喜欢的 psalms You see, our men. when they come back from space. they believe more in god no less. but when we land on moon. the world watches us. and it's my hope that people everywhere feel the prescence of the divine 事实证明跟大神一起是真的会有有质的飞跃。Cole 在 Kelly的改造下超神了，能让神父议员都得好好想想，把寡姐都整乐了 You can win people over just by being who you are.从此 Kelly 彻底迷上 cole 了 Yesterday's science fiction is today's fact. 发射前晚，Kelly悄悄离开，还是碰上了收网的莫 人逃离不了过去的时候就会逃离现实 Whatever happens here today. l will stand by every decision that you make. 十年来 超40w人参与了登月计划就为了实现一个人对全世界的承诺.So we keep it final 机械姿态电控 mace 环境控制系统 ECS 电力系统. sequencer.序列控制器GNS 导航系统 SCS 航天器控制系统 CFAT CSE CBTS Guidance is internal. 你去找记者吧，以后再也不会有人相信NASA 了，这已经是国家安全层面了。直播必须在可控的环境下进行. 早已不只是登月了，而是全世界在电视上看着美国战胜苏联。 我会及时赶回在这来看登月直播的，和 Kelly 一起在月球片场 Hey. we are making history Kelly 也不容易的，从小一直跟着妈妈行骗谋生，因为误杀而不得不母女分离，独自生存 I lied to so many people. the worst lies were those l told to myself. That everybody does. you know it's just a big game. 直到我遇上你. 我才真正知道什么是真实。 Moe offered me a path to erase my past. l thought that's what l wanted. but l don't wanna run anymore I promise it's my last time l'll trick any into getting what l want.
# （Fly Me To the Moon) (B+)出乎意料得好笑，全场笑声不断，我旁边的一个大叔每次都笑得很大声，好几次快岔气。台词写得很绝，编剧一看就是一个平时说话很不给别人面子的刀子嘴，大部分笑料来自“损人” 。不仅是爱情喜剧，故事发生的历史背景“疑似”是真实发生过的。之所以说是疑似，因为都是传说，很难有明确证据，但杜撰得也非常有趣，很有自我批判精神。
美国登月计划究竟是真实的还是骗局一直都有各种争议，但本片拍摄的版本可能最接近真实情况，显然依然有杜撰的部分，比如那只猫。没错！本片又又又出现了一只抢镜的小猫，各种神出鬼没，关键时候起到大作用！说是猫之年真的不为过，而与猫最有共鸣的也依然是一位单身女士：斯嘉丽·约翰逊 （Scarlett Johansson）出演的女公关、市场推广负责人凯莉琼斯。这个角色非常像《欲望都市》里的Samantha，聪明油滑，善用自己作为美女的优势，又确实很有魅力。即使她的工作很多时候是夸大其词、制造谎言，但她很擅长包装和拉关系，为登月行动拉到很多赞助。而查宁·塔图姆 （Channing Tatum）出演的工程师则是一丝不苟的科学家，完全死脑筋，两个个性相反但外形却很般配、彼此吸引的人在登月计划中改变了历史，也坠入爱河。
讲真，没这部电影的话，可能很多人对这个故事里讲述的内容恐怕不了解。60、70年代的美国就是有很多“秘密”至今没有揭开，难辨真假，但通过一部爱情故事了解一下登月事件背后各种奇葩传言也是非常有趣，甚至可以引起观众兴趣进一步搜索更多信息。美国电影其实常常自我调侃，即使对他们来说是丑闻也不怕拿出来自我讽刺。而选择以荒诞喜剧加入浪漫爱情的方式呈现，轻描淡写的就挖苦了当时的总统和他们的各种计谋，也是非常巧妙了。
斯嘉丽·约翰逊非常适合这个角色，再度展示了她之前在“黑寡妇”角色上魅惑、诱人和聪颖的气质，颜值依然在线，完全不显老。但查宁·塔图姆其实第一次出演这么木纳的角色，让人感觉与他之前演过的角色反差很大。只能说也可以，但并不觉得很合适这个角色。这个角色适合更为高冷、严肃类型的中年男性。找他估计是为了增加“肉感”。毕竟片中很多镜头“故意“拍摄他与斯嘉丽的背面，感觉他们俩这臀部真的比月亮还圆：）
难以忽视两人的身材。
《登月大计划》有着一点不多的野心，想要兼顾讽刺喜剧与相应的政治性主题，展示的其实是冷战时代美国社会陷入的混乱，是政治领导层面的“今不如昔”与其导致的社会思潮乱象，站在人类文明层面上的曾经理想已经消失，只留下了不同层面上的争斗，从阵营到阵营，到国家内部的不同思想形式摩擦。它拿捏了类型化的主流架构下比较适度的尺寸，但也受限于这种“主流类型”的模式，让影片的第三幕逐渐走向了脱离原有类型的落点，既没有做到主题的完成度，也没有贯彻基础类型的风格。
塔图姆发挥了一贯的气质，作为退伍老兵，将自己“献身给二战这一人类正义战争”的人类精神延续到了宇航事业之中，美国登月的前仆后继即二战的牺牲者，坚信登月是口号“这是人类文明一大步”的表里如一。但是，他的这种纯粹精神在美国已经不再通行。序幕奠定了“现状”，展示了宇航作为阵营对立的竞赛形式，而宇航员的牺牲则成为了一种错付。于是，塔图姆的第一次出场便成为了往日美国不再的象征，他高大威猛地似乎解决了火灾，却马上被炸飞，意味着“人类宇航事业灾难”的无可解决，而事业相关的“人类精神”也已经不再得用。将自己作为人类文明的熔炉（多民族结构），以人类文明的灯塔为己任，帮助世界变好，而非局限于某一阵营而引发世界层面的“对立”，是美国的永恒精神，而在冷战时代却逐步被忘记。斯嘉丽的角色则代表着现实美国，其自身的成长遭遇即是美国社会负面的集合结果。这让她掌握社会法则，在各种层面的思想、立场、习俗之中切换自如，应付社会里的各色人等，只要达成自己的目标。她的广告事业也与她本人一样，是一种不完全真实的包装，就像她对自己“立场”的包装，其目的是为了获得结果论的成功，而并不具备真正的归属某一方的信念，唯一真拥有的反而是“对真实的底线”。
这两个人的结合的表面是爱情，实际上则是对登月计划与“美国”的完善与修正，爱情的共鸣来自于“对真实的不同程度坚守”，而群体性层面最根本的“真实”便是“人类精神的仍存”，其精神便构成了爱情感受的升级。二人各自的个体内心缺陷达到了彼此的优化，而“美国”也随之优化，并完成了“为了人类文明”的登月计划，唤醒国民内心仍存的人类精神，重现自己对“人类文明”的世界意义。塔图姆是落后于时代的，但他对服务于“人类整体”的美国精神的坚持是持续的，于个体而言则是对过往失败的不回避。而斯嘉丽则融于当代，却对“坚持真实”不够牢固，源于个体层面的“掩盖黑暗过往”。
因此，影片的第一幕中，斯嘉丽带着塔图姆游走于各个地域、思想、代表阶层的政治家之间，也让他逐步接受六十年代的美国，“曾经美国”与当代美国不再绝对排斥，而是接受后者，并将自己的精神投射其中，用其支撑的登月行动唤醒世人。这才是登月计划的出路，因为国家受困于“精神黯淡，社会混乱”的当代生活之中，而纯讲宏观人类理想的登月已经脱离了他们与时代，不再被人关心，这也暗示了其蕴含“理想”本身的淡化，政府失去了它而不再支持计划。这带来了社会在政府主导现实之下的同样黯淡，并不再关注它，而登月计划本身的现实也就成了“无理想”，塔图姆等人只是在勉强为之，与现实里沦为“阵营斗争形式”的的登月计划产生错位，因此才无法解决火灾，只能“牺牲”而已。
斯嘉丽的推广在微观上让登月与现实生活对接，由此成为了更切实的“生活转变”。第一幕中的镜头反复给到新闻电视，越南战争等新闻，而登月计划相关则是从“摆着桌子的刻板”到“被包装后的好看”，这也符合斯嘉丽植入的各种当代元素，各种广告都展示着当代美国在工业化与消费文化上的成果，正是当代真正能激励美国人的国家积极面，更包括了作为后半部重点、且在序幕便有所交代的“库布里克”与“假登月片拍摄”的好莱坞电影艺术与工业。随后则是斯嘉丽作为“当代美国”的受挫，她想要在当代获得成功，却面对着政治作为国家乱象、阵营化斗争罪魁祸首的压制。尼克松总统的代言人始终在打压着她和塔图姆，最开始就让她丢了工作，并强行命令了塔图姆，而片中由他主提及的注入51区外星人、“尼克松现在或许还不知道这个计划，也或许不是”（总统预先知情与否悬疑的水门事件），包括登月本身是否为真的历史悬疑，都强化了美国当时政治领导的态度问题，将一切都作为了“欺骗民众”的政治手段，打造外表的光鲜，只为了实现自己的阵营目的，或是压倒敌对党派，或是软化公众关注点与社会矛盾，或是为了意识形态争斗。
政府的“欺骗”与斯嘉丽存在本质不同。斯嘉丽是对确实存在之优点内容的放大，而政治家则是完全捏造事实。代言人抓住了斯嘉丽“掩饰过往真相”的缺陷，威胁她配合自己的假登月录影计划。“政治主导现有社会”对二人进行了同步的打压。“新闻播放”来源的电视台抓住塔图姆的过往而大肆攻击，丝毫不顾牺牲的值得尊敬，只为了曝光话题，而他们也欺骗了斯嘉丽，超出了“为何我不会进监狱，因为我有底线”的对方预料。在这里，斯嘉丽的“契合当代”被对方突破了“欺骗”的底线，被对方隐瞒了采访计划，而“隐瞒”也正是她的缺陷。同时，塔图姆的“坚守真实、直面一切”让他能够正面回答对方的“为何失火死人”问题，却也不合时宜地出拳伤人，由此丢掉了议员的选票。
这带来了塔图姆与斯嘉丽的彼此“融合”，不再是此前斯嘉丽对塔图姆的单向改变，也由此强调了“完全屈从现实”的不可行，“既往精神”是永恒有效的存在，必须得到根本的重视。而登月计划的“改变与优化”也随之发生。斯嘉丽一直以来都坚守“不捏造”的底线，这体现在了她对登月牺牲者的尊重、对塔图姆被电视台攻击时的愤怒之上，而在塔图姆即将带她“用纯粹精神”争取政客而改变她的时候，她也在虚假的登月片场熟练使用灭火器：片场混乱与失去议员投票同步，是她“现实打法”在缺陷之下的不再可行，而她掌握灭火器则是对塔图姆教诲与“牺牲火灾”的正视，与完全反派的政治家不同，也由此具备了“解决登月现场”的可能性。
这随即引出了二人的爱情与登月计划的质变，即影片的第三幕，在爱情与对抗政治阻力、实现登月梦想的互补。二人的爱情承载了“现实美国逐步优化”的“永恒精神与契合现实”之合一，而在个体层面则是对各自缺陷的互相弥补。第二幕的结尾，斯嘉丽将此前铺垫的“对真相的底线”进行了更明确的表现，也被塔图姆彻底感染。当她的欺骗在电视台的面前失败时，塔图姆反而用自己的绝对真诚、对登月计划“让人更信仰上帝”的真心发言，说动了认定登月会毁掉上帝的议员。这正是影片给予登月的意义，也契合了美国在世界中的应有作用，是出于人类文明---而非意识形态阵营---的立场之上，为了全人类的进步而取得的辉煌成就。他们作为“人类”去近距离地接触天空中的“上帝”，这层关系里的双方也正是超出国别与民族的凡人与神明。
在电影中，理想化与现实主义、真诚与欺骗的二人构建了爱情的线索，也让它成为了“更广义差异”的象征体，并与作用于广义范围的登月计划产生了关系。爱情的正面推进始终发生在夜晚，而夜晚也正是月球最明亮的时刻，并将人的思想“提纯”，只剩下了最本质的“人类”精神，并从塔图姆而始，逐步传导到斯嘉丽身上，再由登月之夜的“黑夜月球”延展到夜晚地球上的所有人，在他们集体抬头仰望的绝对虔诚之中作用于世界。夜晚段落的第一次出现，是塔图姆眺望月球的“理想升腾”，随后二人初遇，并一路发展到了午夜驾驶飞机去争取选票的午夜，而与议员吃饭、描述登月与上帝信仰的室内也同样是整体偏暗的“夜晚”打光，并用蜡烛的光带来了一种宗教油画般的神圣、虔诚感。夜晚似乎也带来了二人内心中“最根本精神”的提纯与显露。立足于当代，发现当代美国中的美好价值，与坚守的人类文明灯塔之精神相结合。
在夜晚与登月计划之中，斯嘉丽和塔图姆的爱情愈发升腾，差异被淡化、消融，而与爱情同步的登月计划也让所有人都回到了“人类”的定义之下，更低维度之下的身份阵营定义由此弥合。影片的最终关键点落到了斯嘉丽的身上，她对塔图姆不敢说明成长的真相，因此才会被总统代言人威胁、受制，而最终被塔图姆鼓励得“直面缺陷”，才能取得登月计划与个人爱情的双重成功。她在第二幕里完成了“欺骗”的失败与“对始终拥有真实与纯粹精神的知觉”。
这随即引出了第三幕，即二人爱情成功所对应的互相融合，共同作用于登月计划的成功，并最终给出了其之于全人类层面的意义。二人重现了影片的第一阶段开始，再次同时受制于总统代言人，但斯嘉丽不再“掩盖过去”地“欺骗自我”而逃，而是在看到画册、意识到自己与NASA众人的真挚友情与爱情之后，决定返回基地去直面一切，对登月真实影像的维护正是她对“可消除自我经历”的放弃，以及对塔图姆爱情和被唤醒纯粹精神的正视。而塔图姆也在登月的关键时刻说了谎，不再绝对地“真实”。
一切都是为了完成这个“承载人类精神”的登月计划，确保它能够顺利地推进，直到那句关键的演说，“人类的一大步”，将它传到世人的面前，由此彻底确凿“人类共同精神”的仍存于世，给混乱的现代世界投下光芒，让人们重新获得对其精神的信仰，不再沉浸于政府主导之“新闻画面”的阵营对立现状之中。政府告诉他们“阵营对立就是当下的一切”，这本身就是对内心纯粹精神仍存之真相的“掩盖”，是为了让世人支持自身冷战行为的欺骗，它也引发了诸多出于阵营对立目标、产生负面结果的事件，并用欺骗的方式将之正当化、合理化，以“为了对抗敌人、保卫自己的必须为之”进行包装（宣传广告的极致），淡化自己在其中非正义的真面目。而这就主导了世界朝向混乱与对立的步步沉沦，是60年代的走向，需要由1969年的“时代结尾”登月来终结、扭转。
塔图姆与斯嘉丽达成了对向的改变，而内心身处同样秉持的爱意与“信仰精神”，对“为了人类的登月”的坚信，正是对“为了阵营对立而登月”的美国政府的对抗，由此为后者主导的混乱社会投下了光明。承载着人类意义的登月本身就有着上帝一般的意义，让人们摆脱下层维度中的对立，共同作为人类而仰望月球，与月球同在的登月舱就此成为了现实里存在的救世神明，而支撑它的正是塔图姆与斯嘉丽等人所拥有的、现实中确切存在的精神，是现实里与神明信仰相契合的人心光明，是超脱出阵营意识局限的人类精神，是他们对凡人现实世界的“信仰”。随着登月舱的飞升、环绕月球、着陆，镜头一次次地展示着人类“群体”在不同地方的虔诚仰望，淡化个体差异而“交融”，并与“说服议员”段落一样地处在宗教油画感的“烛光午夜”画面之中，由此将登月传递出的“人类精神、现实信仰”扩展到了全局的范畴。同时，斯嘉丽和塔图姆联手支撑起来的登月计划即将实现，反复出现的新闻电视画面也强调了个体融合带来的群体性作用，改变了新闻呈现的“现实世界”，不再是阵营对立的消极混乱，而是万众虔诚的积极登月，由此也引发了斯嘉丽的去而复返。
到了这里，作为全片核心的“造假拍摄”也终于得到了正面的使用。它是“新闻电视画面”的最终升级形态，表现着美国政府对世界的作用，此前的对立混乱便是政府主导之下的局面，而登月计划涵盖了历史上著名的“政府伪造”阴谋论，正是对政治负面作用的再升级，不仅仅只是“直接对立”，还加入了不惜造假等一切手段的“阵营争胜”，这构成了对本国国民在内的所有人的欺骗，是对他们拥有精神的一种污染，让人们似乎不再相信人类精神的存在，愈发加剧了对立的混乱。政府主导的电视台此前就对登月计划有所打压，试图将塔图姆的采访失控画面放在“镜头”（特写强调）中播出去，构成了对高潮的铺垫，其自身也正是“政府控制电视而施加社会引导力，从而影响社会现状”的直观表现。
在高潮的段落中，影片给出了两个并立的新闻画面，一边是造假的登月，一边则是真实的影像。这首先有着非常类型化的作用，制造了“哪一方才是即时播出”的悬疑感，将悬念延续到了登月行动的最高点。而在表达上看，它也正是政府与主角团的对抗，甚至带有剧作上的一个细节设计：带上月球的摄像机无法确认工作状态，这才导致了悬念，这让最终的顺利走向带有了“神明庇护”的意味，实际上脱离了人类角色的掌控，而是依靠了上帝给予的运气，与登月计划成功意义在大层面上的表现相结合，确凿了“上帝存在”的信念。而真实影像作为播报版本的结局，也正是影片试图传递给观众的“乐观”落点，契合着登月计划成功对60年代美国与世界的积极作用，即对“世界被引导向正面”的表达---在最后的段落中，塔图姆与助手特意提到了“赶在这个十年里完成了”，便是对冷战巅峰的60年代的提示，以此契合1969的时间点，作为“登月引导混乱对立完结”的表达。
更重要的是，两边画面的对比与斯嘉丽、塔图姆联手---斯嘉丽在片场调动“尊重真实”之心地“造假”，塔图姆在指挥场进行真实行动，并“说小谎”---对付总统代言人的状态结合了起来，两边其实成为了不同形式的“真实结果”。斯嘉丽打造的片场固然是假的，但就如人物所说、画面对比地那样，“还原得一模一样”。她在具体层面上无限接近了真实，因为她在准备过程中始终坚守着对真实的底线，精心复刻了一切，而“造假”与“说谎”则是为了此“还原真实”的手段，从对现场细节的逐个确认、信息获取、场景搭建，再到对各个人物的生平、性格的把握与选角演出---在她最开始为了新闻宣传而对每个员工都详细取材的时候，这一点已经得到了铺垫。这就是她对于"真实”的一贯底线，只是将既有存在的真实闪光点进行放大，如“延长一点服役时间”与“父亲已死他很感伤”，而非“虚构服兵役”与“瞎编家庭亲情”的凭空捏造。她经手过的福特汽车等广告，正是对发达制造业等现实里其他“美国闪光点”的放大，是与“人类精神，纯粹信仰”并列的“美好部分”，可以一起引导社会走出混乱。这让她与“绝对造假，哪怕登月失败也要编造成功”的政府产生了本质的差异，而画册中的伙伴们、“欺骗同事而又真切关注其人”的“放大真实”之状态，也让她最终放不下对“真实”的根本坚守，选择回来面对自己本可抹除档案的真实自我，对塔图姆说出一切，准备好迎接对方因真相而生的怒火与分手，也来维护登月行动的真实，既是其客观结果，也是nasa人们对它的奉献与寄托。
两个登月画面对比的高潮段落带来了影片的答案，让斯嘉丽与塔图姆的“融合”得到了落点：他们各自造就了“一模一样”的两边画面，说明了二人内心精神“尊重真实”的“一模一样”，这也换来了最终的结局，象征上帝厄运预兆的黑猫打破了假的片场完美，但上帝却早早指引了登月摄像机的正常工作，这是对二人“真实与精神”的回馈，由此将绝对的真实与精神的唤醒给予观看电视的世人们。在登月时刻的月/地场景的处理中，电影使用了当时的真实记录影像，且自己拍摄的舱内画面也做出了模糊、低分辨率、多噪点的质感，以此强化真实感，正是对“新闻引导世人走向真实”的强化：看到了真实的影像，也意识到了自己内心中潜藏、现实世界中仍存的“人类精神”，再次树立起对它的信仰。而片尾反复出现在登月片场与爱情收场时刻的黑猫，也意味着“上帝”本尊对世间一切的正向拯救，与天上的登月舱、其对世界的确切作用相结合，是不同形式的“神明”。
更进一步地说，“假登月计划”的对比画面设计，其实还具备了非常确切的意义。它有着对“拍摄工作”---“一模一样”的画面效果的来由---本身的细节处理。它的完美引出了好莱坞电影层面上的主题性表意：假“库布里克”导演从被行业排斥的怪咖变成了真比肩库布里克的“大师”，吹毛求疵变成了严谨工作的有意义，而他口中的“我是导演工会会员”（初次抵达NASA时）所暗示的“好莱坞政治化与举报事件”（陷入麦卡锡主义的好莱坞内部阵营立场对立之混乱）也随之被再现片场过程中的工业化、严谨态度所压倒，露出了好莱坞凌驾于“政治影响”之上的艺术与工业之永恒确切价值。
在成片的逻辑之中，这层的表达理应是存在的，在主题性的各个环节、角度上都有其作用。但在实际执行的部分里，我们却没能看到足够丰富的表现。政府造假拍摄其实只是成片里的一个“背景事件”，而远不是人物行为的核心，在电影里的存在感其实并不强。在第一幕之中，他们是在应对着政府出资减少、民众关注淡化的普通问题，而在第二幕里则变成了“争取选票”，而假拍摄现场在此处“姗姗来迟”，且基本没有什么存在感，塔图姆甚至在高潮到来时方才知情，而高潮前半段也都是登月发射的真实部分，直到抵达月球的阶段，造假片场才在对比中得到了使用。
这其实浪费了它的表意潜力。事实上，它完全可以是对第一幕中频频失败的登月模拟现场的“优化”，斯嘉丽以绝对的考据和还原精神（成片中就有对塔图姆的模拟现场想尽办法、“哄骗”地细致取材的镜头）弥补了模拟中的问题。这可以是片中前半部的主体内容，构成了斯嘉丽对“坚守真实底线与手段欺骗”的又一层面表现，并由此激化了她与塔图姆的关系转变，因为无法舍弃登月而去，由此让她“更早”地对塔图姆说出真相、让对方知晓造假存在，爱情与登月同时面临“负面真实”（塔图姆与她的差异隔阂，政府对登月的无信心）。这可以引出政府对登月计划的进一步加力，由于塔图姆和斯嘉丽的联手对抗，而模拟登月又反复遇到问题，政府的打压愈发暴露了其本身的漏洞，而从政府出发，哪怕要抵制甚至“搞破坏”登月，也要强行推动自己的造假上电视。塔图姆与斯嘉丽对付政府，而前者模拟中的实践困难与政府抓住把柄后的加压阴谋，也由二人联手、“真实融合期盼”的手段，以及考究片场对模拟实践的帮助（提供信息参考，并如同成片高潮这样，成为诱骗政府的工具），由此助推了现实里的登月计划，而自己也更加强烈地“成为/再现”了登月计划现场影像，完成与真实的交汇，也引出了爱情与登月的"隔阂/阻碍接触之胜利”。
这样的走向符合类型化的观感升级，让影片的“斗争斗勇”与爱情发展斗更加曲折，对美国政府的“嘴脸揭露”显然也会更加具体、明确，如果以喜剧的方式进行呈现，就会加成政治喜剧的风格性，同时也契合对主题的表达，将它落到了更加“奇观”“趣味”“对接现实中阴谋论（反理想化、强阵营对立目的与混乱社会）”的内容，也是观众对这个题材势必最感兴趣的不分。它当然意味着很大程度的虚构，是对阴谋论的一种放大，美国政府的暗中手脚会更丑化它的形象，也难免于“栽赃诬陷”的争议。
但问题在于，本片的基础就是登月阴谋论，更是直白地用各种台词去点出60年代美国的各种著名阴谋论与阵营对立导致的极端事件，上述好莱坞在麦卡锡主义之下的告密门与“六君子”正是其一。甚至到了登月高潮段落，总统代言人还在弹压塔图姆和斯嘉丽的时候，直接说出了“这就是尼克松政府的做法”这种粗暴的台词。因此，本片只能是政治讽刺+爱情浪漫、黑色幽默+轻松喜剧的兼容风格，搞笑是对政治的喜剧化解构，而它与爱情一起冲淡政治性过浓带来的攻击性，让影片更加娱乐化，确保受众观感。
于成片而言，爱情与“政治主题”的结合度并不算差，但后者作为内在主题的表现力却远远不够，主体“登月造假”被有意地淡化，变成了间或一提的背景与后台预埋的“主题点”，而矛盾的阶段被不咸不淡的“争取选票”“扩大宣传”所取代，直到高潮的“正向扭转”时刻才得到了启用。这一方面肯定是源于创作难度的考量，它需要一个更扎实得多的剧本，也需要对不同元素和类型进行更好的平衡拿捏，设计、构建出同时推动各层面表意的线索与整体系统。
更重要的是，它或许并不符合本片的最终调性。成片以讽刺开始，最后其实归于了对主旋律的弘扬，淡化了它在前两幕中的“政治讽刺喜剧”类型风格。在直接呈现、持续推动的部分，它更集中在了“正面”。最典型的便是总统代言人，他非常稀少、简短地出场，用一些提示历史事件的用词进行“政府黑暗”的提点，并完成对两个主角的口头打压，宣示尼克松政府的威能。由于极度的碎片化，这无疑是不够具体的。反而到了高潮的登月段落，影片让代言人更持续地出场，与其他人物完成更连贯、细致的交互，而这也正是他理应最打压登月、最露出反派手段的时刻，但他的表现却迅速归于正面，是对阿姆斯特朗演讲的“真是一句好台词”，以及放任眼前一切的“洗白”，甚至最后自己唱起了《FLY ME TO THE MOON》，融入了象征“提纯信仰精神”的夜色之中。
显然，影片并不真的想让美国政府处在极度强烈的“反派恶感”落点，而是中和讽刺与主旋律。这让它只能选择一种未知的模糊感，总统代言人似乎“洗白”，却又想邀请斯嘉丽参与下一次的“类似（造假）计划”，而对“是否真有外星人”的51区事件求证也是暧昧回应。这也体现在了它对社会其他阵营对立形式与其开解的表现之上，它在开头就让女助手成为了性别对立程度的女性主义者，但只是一句台词而已，并立即跟上了其与nasa男工程师的爱情，随后线索被搁置，没有起伏变化，直到登月之前的派对上，二人在“登月”象征的“弥合差异”终点上完成了自己的弥合，女性主义者与男性拥抱在了一起。至于政府阴谋论的种种事件，也只是在各种台词里稍作指射，攻击性与表现力都不强。
而在另一方面，它反而更正面地展示了民众的精神内容。他们始终拥有对登月计划与人类文明精神的信念与关注，却在表面上逐渐淡化。影片用“无人关心”的宏观设定、斯嘉丽抵达时的“空荡荡观览车”细节来给予“反面”，而“正面”部分则由“斯嘉丽抵达后的满席观览车”来迅速扭转、给出，在细节上都要马上给到斯嘉丽宣传工作的正面作用，对于民众心中仍存精神与期待的唤醒。而更明显的是，它会早早地让游客们在牺牲纪念碑前默哀，留下主旋律转向的“美国内在仍有可为，精神本质仍在”之定调，并由登月计划的成功所标记，再如同斯嘉丽做广告效果一样的“将原有的真实进行放大”，扩展到社会层面。
这让片子显得无聊了起来。事实上，哪怕是上述的“做大登月造假拍摄”，再导到政府“落点模糊化”的结尾，以此作为主旋律+讽刺的结合方式，其实同样不够有趣，因为“登月阴谋论”最契合的并非“主旋律”，而是绝对反向的“纯政治讽刺”。而如果是更高完成度的政治讽刺喜剧，显然会让假的登月拍摄计划成为绝对的主戏，而另一侧的“真实登月”则完全成为绣花枕头。假拍摄基于“造梦的好莱坞”，精良的技术手段、复杂的戏剧创作，让它变得比另一边的模拟还要逼真，用不断的反衬凸显另一侧受困于混乱现实与“无人支持关注”的草包，而其执行者也同样是---塔图姆经常饰演的那种---外强中干的草包肌肉男，就像他象征的六十年代美国一样。
影片没有选择这个落点，而是走向了主旋律，但它还要维持喜剧的基调，对涉及到的社会对立内容也只是略作提及而已。如“极端到性别对立的女性主义”在飞机上被女助手谈及，政治层面则由总统代言人略说，本片落点的好莱坞电影文化则由导演“库布里克”呈现，而其开解方式也非常简单，女助手早早地与工程师热舞，开解掉了性别对立的火苗。因此，它呈现的社会面貌就不如大部分同类影片一样清晰细致，其开解结局也就成为了单纯的“美好愿望”，只能停留在“模糊的中立感”上，正契合纯粹出于感性程度的愿望，而不具有更多说服力。主旋律也反过来限制其在讽刺性上的发挥尺度，无法用“恶搞再呈现”的方式去细致展开相应内容，只能是模模糊糊的“正反面提及”而已。它的一个重要手段是“地域化”，让斯嘉丽去学习各种州的方言、语气、性格，地域各有区别，以此象征了更多层面上的“差异与对立”，而斯嘉丽则是“弥合”。
值得注意的是，这也带来了影片可能相对最重视的主题性部分，即当代美国最重要的“女性主义”，在开头即用女助手进行提及，而斯嘉丽的“勇于面对自我缺陷”之成长，以底层出发而最终直面社会痛苦，对塔图姆主动交代一切而引发质变，用人类精神来获得成功，让自己化为“现实美国崛起”的象征，也无疑是对大女主的绝对正面强化。但事实上，这就已然意味着“自我阵营化定位”的存在了。同样的表现还包括了“登月行动之现实上帝”的选择之上，它始终围绕着美国人，是美国人的登月、美国民众的仰望与“合一”，甚至是美国政府的转变，自然也就成为了美国对世界走出乱象的引领，就像它自我定位的“人类文明灯塔”一样。
美国当然是现实世界里的第一国家，这是客观现实，但于本片的创作立意与表意思路而言，过度的“美国化”却无疑是一种削弱。而它重点突出的“女性主义”也是如此，我们当然要支持女性的平等努力，但于本片而言，却显然是对“政治讽刺”调性的削弱，其实没有必要刻意挑出它，格外刻意地将关键扭转聚焦到斯嘉丽的身上，其角度其实就是一种对“政治性”的偏离，毕竟其他的负面元素--麦卡锡主义，外星人捏造，暗示未来的水门事件---都完全聚焦于当局政府，而性别歧视则无关于此，如果想要表现这个层面的东西，那么更适合与性取向、有色种族等进行并列。
这也让影片违背了理应的认知，反而落到了它想要否定的高度上。它不再是“人类”，而是“必须强调自我归属的某一阵营”，不再是“打破差异”，而是“选政治正确的一边去站”。这种当代现实中标配的客观诉求，是近年来困住电影创作的一大掣肘点，也让本片最终无法完美落实其初衷，其结尾的“模糊希望感”，未尝不是创作者表达出的一种无奈，对于现实世界的转向，从电影到更广范畴，他的期待也只能是这个程度而已，因为本片创作时的21世纪并非其片中所期待的那样，反而是严重局限了创作的“变本加厉”。