Home New

美国往事 Once Upon a Time in America(1984)

演员:



影评:

  1. 在家的时候,把〈美国往事〉的碟又找出来细细看了一遍,发现了以前没有注意的两个情节,算是导演埋下的伏笔吧,将其记录在此,希望有同样喜欢这部电影的人能够看到。 1、关键词:水牛城 buffalo city 影片前半部分,noodles在三个同伴死去遭人追杀时,到了火车站买了随机的最早一班火车票,目的地是水牛城;看到影片中部的时候,看到他们小时候,挣到帮派第一桶金,去那个银行存箱子的时候,背景音是广播火车时刻,很清晰地听到在播的是buffalo city...... 2、关键词:26 noodles出狱的时候,max开了辆灵车去接他,车里有一个裸女,是max安排陪noodles睡觉而准备的,而noodles上车时,max却故意骗他说这是一具死尸“多么美丽啊,才26岁就死了......"后来有个镜头,noodles去看他那三个朋友的墓碑时,生卒年很清楚地表明除max以外都是26岁就身亡了。 重看电影,虽然发现了这两个伏笔,但是给我最大感触的不仅是导演的深藏不露,还有一种最深切的大彻大悟,一开始看不懂的疑问都得到了解答,比如max怎样一步步安排noodles去打了那个电话,并让他下半辈子活在歉疚中的,里面很多镜头都表达的很清楚,可是第一次看的时候,可能因为不那么细心就错过了。实际上导演已经将max一步步筹划地过程尽量不露痕迹地表达得很清楚了。 另外一个新发现,一开始就觉得max对noodles得感情有点不正常,他要么是喜欢noodles,近似于bl,要么就是觉得noodles是自己心目中男性力量的化身,是他无法到达的高度,因此对他又爱又恨,第二次看更加深了我这种感觉,证据如下: 每当noodles跟女人在一起的时候,max总是流露嫉妒的神色,比如noodles和Deborah,以及noodles跟peggy第一次做爱的时候,甚至连noodle在强奸carol的时候,他的脸色都是那么阴沉; 个人浅见:max的性功能可能有问题,少年时期他和noodles在Deborah家被另外一个帮派报复毒打的时候,很明显的看到他的下身受到了很大伤害,跟peggy做爱的时候,也很长时间进不了状态,而凡是跟noodles有关系的女人,他都要染指甚至夺走,peggy是这样,carol是这样,noodles最爱的Deborah最后也成了他的妻子。 还有noodles为了替死去小兄弟报仇,像疯子一般将刀捅向凶手和抓他的警察,那时候max脸上流露的是惊讶和羡慕,他无法为了友情而豁出自己,因为他有野心,不像noodles把友情高于一切而奋不顾身,这点他永远做不到,因此相比noodles,他是自惭形秽的。 对noodles而言,触动他最深的两件事情就是那个小弟临死时,只是说了一句:“i slip(我滑倒了).....”这句让他在下半生都为了兄弟而愿意付出一切,而另外一个他最在乎的人就是Deborah,很多人不能理解他为什么强奸了她,并认为粉碎了所有的美好,而我认为,其实真正被伤害的是noodles本人,如果你是个有经历的男人的话,一定能明白当自己最爱的女人离开自己的时候那种感觉,他的行为我认为是可以理解,出于本性的。 一句话,《美国往事》是部深刻的片子阿,值得好好咀嚼~~~前提是你得有一定的生活经历。 PS:佩服那时制作电影的精致,所有小演员与长大后的成年演员都很相象,气质超级符合,不妨留意一下。 IN ADDITION:2009年12月 重看又发现了两个细节: 1、童年时,noodles在厕所偷看Debra跳舞那段的末尾,Debra明明知道noodles在偷看,还故意脱了衣服露出pp引诱noodles,后画面因为debra爸爸进了厕所,noodles逃出厕所而中止;镜头转场后(电影时间应该也就1分钟左右),noodles透过窗口,透过玻璃隔得很远看到Debra跟人在说话:“抱歉,今天不行,谢谢”;此段画面结束; 第一次看,大家都不会对这个细节留意的,但是由于我是不记得第几遍看了,这段细节在看到后面就凸显出来一个疑点——Debra和谁在说话,谁在约她?她又把他给拒绝了? 2、故事继续,注意,根据电影,下面的情节应该发生在同一天: noodles带领众小弟,先是放火烧了报摊,后来又去酒馆,瞄上一个醉汉,准备偷醉汉的怀表,却由于警察中途出现,被Max中途截去,二人自此打了照面;后来心怀怨气的noodles回了自己家,上了个厕所,跟peggy调情一番后,出门遇到了搬家的max,准备要回怀表,而max早就发现远处走过来的noodles,于是取下马车上的照相机,做出照相的姿势,而noodle此时不甘示弱,顺势弯下腰露出pp(当然是穿裤子的),对准了max的镜头(这段采用了max的主观镜头,画面是倒置的),说:“洗六张."而Max则戏谑地说:“脱下裤子,再洗一张。”noodles很生气,说:“什么意思,再一张?”而这里max说了一句意味深长的话:“That is a long story.(说来话长)" 结合第一点,我的感觉是,那天在酒馆里看debra跳舞的应该不是noodles一人,max早在认识noodles之前就认识debra了,debra出门后约她的人就是Max;,而且debra脱衣服秀pp的画面max绝对也看到了,因此才会对noodles 说“脱掉裤子,再一张”这样的话。结合后面noodles和debra在跳舞的仓库里读圣经却被max打断并叫走的情节,max绝对很熟悉这个酒馆的结构,偷看多次。 我觉得,最复杂的人应该是max了,毕竟他家有精神病史,呵呵 20160630:时隔多年再度更新 这是我很久以前写的影评了,里面可能有牵强的地方,但当时写的时候没料到有这么大的反响,还是谢谢大家。

    20180124:时隔两年再度更新:

    近日,读《莱昂内往事》(广西师范大学出版社),这本书是法国影评人、电影学者诺埃尔•森索洛(Noël Simsolo)与《美国往事》导演塞尔吉奥•莱昂内聊生平及创作的访谈,其中提到了电影里Noodles强奸Debra的那场戏,导演的阐述与我当时的观影感受基本没什么区别,有种突然找到论据,能发给大家解释长舒一口气的开心。 电影其实是观众与导演的一场智商角力,在没有任何材料和背景的辅助下,当时满脑空白的我能看懂导演的意图,体会到Noodles的心情实际上颇感荣幸。当然,在评论中也读到了很多影迷对我的质疑(莱昂内坦诚自己的这段戏也被女权主义者大骂),曾经想过去用文字好好解释,但总觉得可能无助于扭转大家的认识,现在,导演现身讲话了,大家可以自己评判了。

    最近竹子在做电影脱口秀短视频(现在发现还是画面加评论还可以重新剪辑有意思),基本上内容都会放在自己的微信号astrobamboo里,有兴趣的话大家可以关注一下哟,么么哒!最新开通视频号:太空竹子

    太空竹子漫游呓语

  2. 【我来小分析一下《美国往事》里的性行为】

    看来,我得把“补充一条”挪到最前边了:我也可以很煽情地表扬男人们的热血、友谊、仗义、等等。但别人早就这样做过很多次了。我想,我还不如找个新角度补缺捡漏呢。如果你想看煽情范儿的,搜一下其他评论吧,别跟这儿批判我狭隘、淫荡、功利、等等。

    都少冤枉我。谢谢。

    不服不忿请自己去写该片影评,自重,勿在此帖犯贱,谢谢。

    另外推荐两本书:《自私的基因》《性趣探秘》,不用谢。

    =========正式开始===========


    人物:
      
    我们知道,导演用男主角面条的回忆和感觉,串起了1921,1933,1968三个年份的时间碎片。
      
    先看男人。
      
    根据棺材上的生卒日期我们了解:
      
    大反派麦克斯。
      
    生于1905年,1921年他16岁,聪明伶俐,诡计多端。认识了主角面条为首的一伙小混混之后,他们开始靠运输私酒积累财富。
      
    1933年禁酒令解除,在寻找新出路的过程中,麦克斯升级为真正的坏蛋Bata2.0版,出卖哥们并诈死,开始从黑社会向政客转型。

    1968年麦克斯已经是贝利秘书长,身陷丑闻,还不老实,妄图再次利用兄弟,兄弟没上当,他好像就跳进垃圾粉碎车自杀了。我不相信他会自杀。坏人必须跟某部黄飞鸿还是方世玉里边那个没有眉毛的马宁儿一样顽抗到底,诈死又复活,真死再诈尸。

    主角面条。
      
    21年的时候,他看起来比麦克斯矮一些,又明显比另外的团伙成员年龄大,我认为他应该15岁,比麦克斯小一岁。
      
    主角么,性格经历都挺复杂,我个人认为去掉皮毛,可以用“一个混混”或a loser来概括他。
      
    帕特里克和斜眼。
      
    两个跟班儿,单纯又凶残,棺材上写得清楚,他俩都生于1907年,死于1933年,都是26岁。被出卖的两坨炮灰。
      
    其中帕特里克小时候曾试图用一块奶油蛋糕交换女孩的身体,可等候女孩洗澡的过程中忍不住把蛋糕一指头一指头蘸着吃掉了,很可爱。
      
    斜眼在性上没什么表现,最明显的特征是总吹排箫。
      
    多米尼克。
      
    团伙里最小的一个,21年死的时候不算少年只能算儿童,看起来大概9岁到12岁的样子,被仇家的子弹打中,只茫然地说了句“我滑到了”就死在面条的怀里。我们可以看出,这个小孩子从没想过关于死亡的问题,甚至对死亡还没有概念。
      
    他长得很漂亮,红脸蛋,长睫毛,正太控看见就想给丫推倒的那种,他死我都哭了。当然,我不是正太控,我只是母性爆发的育龄妇女,替他妈妈感到伤心。
      
    他的死很重要,面条立刻冲出去刺死仇家给他报仇,顺手连前来执法的警察都干掉了,而麦克斯只是躲在旁边看,眼神中满是对面条的羡慕和嫉妒。无论在事情发生的一瞬间,面条义薄云天的高大形象多么令麦克斯自惭形秽,但毫无疑问,政客素质让麦克斯脱险,而面条却在混混本能的指挥下入狱十二年。
      
    肥莫。
      
    在我看来只起交代线索的作用,没什么可细琢磨的。
      
    然后再《美国往事》里的四个女性角色。
      
    伊娃。
      
    金发。仅在33年出现。刚出场就被打死,据说是个妓*女,但片儿里看她只跟面条一个男的好,是面条忠贞不二的情妇,痴情得都没个妓*女样,一点都不放*荡,死也是被面条连累的。
      
    在我看来,这个角色对推动故事发展几乎没什么作用,既然《美国往事》是由哈利.格雷徳在纽约监狱里根据自己禁酒时期的经历写的自传体小说《流氓》改编的,那我们可以认为实际上是有这么个倒霉蛋存在,所以她就出现在了电影里。
      
    佩姬。
      
    红色头发。21年她是个泼辣的小婊子,小面条跟她商量今天干明天再付钱,她说“不赊账,你敢硬上我现在就拉在裤子里。”很凶悍。后来小团伙拍了警察嫖她的照片勒索警察付嫖资,面条和麦克斯才轮流上了她,面条和麦克斯都是第一次,根据淫*乱现场的对话我们可以判断,面条是个粗鲁性急的人,所以佩姬指导他“慢慢来,这样搞你很快就没劲儿了。”虽然麦克斯也是处男,但他就可以一边看面条和佩姬搞,一边冷静的跟警察谈判,这就是大坏蛋的素质,这就是大坏蛋跟小混混的区别,等面条搞完麦克斯才上,不知道是不是硬太久以至于有点不举,佩姬安慰他“第一次都这样,别紧张”。
      
    当然,没钱给她奶油蛋糕她也会跟你亲热,所以到了33年她吃成了个胖婊子,面条拍着她的大奶子说,“太多生奶油了”,而她大笑说,“我涨价了,价钱以镑计算。”她还兼职面条和麦克斯团伙的会计,帮他们记账分赃什么的。
      
    只看21年的部分,《阳光灿烂的日子》里于北蓓除不收钱外都和佩姬对应得严丝合缝。
      
    卡洛。
      
    金发。卡洛在33年和68年出现。先被面条搞,后来跟了麦克斯。
      
    33年,卡洛串通面条-麦克斯团伙抢自己丈夫的钻石,抢劫过程中,面条、麦克斯、帕特里克和斜眼都蒙面,卡洛顺手拽住面条,自找强*奸,说是这样可以让她丈夫不怀疑自己是内鬼。纯属借口,很明显她有受虐倾向。那都蒙着面她为什么不拽别人单拽面条呢?我猜可能是面条荷尔蒙浓度高?体味儿浓烈?对雌性具有原始性吸引力?
      
    但第二次在地下酒吧Party上她和团伙成员再度相遇情况就变了,她想不到小发横财穿着体面的四个男人就是当初的劫匪,于是男人情景再现,都蒙面并掏出老二让她猜。我认为,我个人认为,这种情况下她第一眼、甚至光闻味,就认出了面条,但她装模做样地挨个看了看摸了摸之后,选中了麦克斯。如果说抢劫时性欲让她选择了一个性感精壮的暴徒对自己施虐,那么一旦脱离暴力情境,她就要选择一个真正的Boss,哪怕她此时还对麦克斯一无所知,但麦克斯始终坚定的眼神已经展示出Boss的气场,目光闪躲的面条依然是混混。卡洛一边和麦克斯亲嘴一边把手伸向面条的老二,提出要3p,我想这算是给面条一个安慰吧。
      
    到了68年,卡洛只起向追踪真相的面条交代线索的作用。
      
    如果《阳光灿烂的日子》里于北蓓长大了,那就是卡洛。
      
    黛博拉。
      
    深棕色头发,贯穿始终的女主角,其实倒没什么好说。
      
    21年她是志向远大的女孩,是面条心中高高在上的女神,事实上她并不慈悲,当面条被仇家打得满脸是血向她求救时她袖手旁观,因为对失败者的怜悯在她眼中就是额外的付出,而她对面条小小的喜欢更令她沮丧,她坚决不能容忍自己和失败者站在一边。
      
    33年她是野心勃勃的女人,面条豁出去高攀她一回却被她以理想之名撅了回来,她的说辞是,她最爱自己的理想,但理想之外的其他一切相比较起来她最爱面条。面条恼羞成怒强*奸了她,面条总恼羞成怒,面条总冲动,面条总强*奸,面条精心布置的奢华晚餐、沙滩浪漫和深情表白都掩盖不住他是混混的龌龊和颓态。
      
    68年她实现了做演员的理想,也付出了一些代价。她是舞台上的埃及艳后,也是已成政要的麦克斯的情妇,黛博拉的理想永远不会被面条的爱打败,只会折服于麦克斯更强大的理想。要知道理想的华袍之下往往是功利主义的骷髅。爱情对她的影响微乎其微,她只为目标全力以赴,并且尽量避免目标之外的额外付出。所幸面条此时对黛博拉已经没有任何幻想,她只是面条找寻真相途中关键的一个环节。

    毫无疑问,《阳光灿烂的日子》中和黛博拉对应的人物是米兰,多亏《阳光灿烂的日子》在青春结束前戛然而止,我们才不必目睹老年米兰盛妆之下的皱纹和沧桑。

    据说,头发颜色越深智商就越高,金发反应相对较慢,常有T恤上印着“请说慢点,因为我天生金发。”
      
      性*行*为:
      
    综上所述我来小分析一下片里的性*行*为。都是个人理解,不是严谨的科学论文。
      
    我们发现,佩姬,卡洛,黛博拉,都是先跟面条在一起,后跟麦克斯在一起,佩姬属卖*淫*嫖*娼行为不予考虑,而卡洛和黛博拉都是在两个男人之间进行了选择。
      
    我们知道,除了人类,其他动物性*行*为的唯一目的就是繁殖后代、延续物种、传递自己的基因。虽然人类自恃高等动物,为性*交扩展出各种奇怪的目的,但在选择性*交对象时,还是会受传递基因这一最原始本能的控制。

    比如无论古代现代东方西方,几乎都以长腿为美,因为在远古时代,长腿跑得快,更容易摆脱猛兽的追击,更容易捕获猎物,长腿还可以摘到更高处的果子,因此长腿生存的机会大;同时女性也希望传递自己的基因,自然更热衷在生存机会相对大的长腿们身上押注。即使现代长腿的实用优势大多数仅体现在运动场上,即使女人喜欢长腿难不单为生长腿的孩子,但长腿已经固定为一种审美,一直影响着女人的性选择。
      
    当然男性也热衷长腿女性,最好还大眼睛,最好还聪明,最好……最好……但男性普遍不苛刻,不挑剔,一般来说,他们的重点从来都是多吃多占,而不是精挑细选。如果是腿短小眼睛不聪明的女性,他们一样不拒绝,而且摆平长腿大眼睛又聪明的女性后,还是不耽误他们惦记新的。因为精*子是很廉价的可再生资源,喷一次就50多亿,吃不吃蛋白质的吧,反正都能自己长回来;而且交出精*子的过程男的没有痛苦还很愉悦;最重要的是雄性不承担怀孕环节,不必在这上头耗费时间和能量。所以,理论上雄性只要搞得出精*子就随时随地可以令雌性受孕,无限地传递自己的基因。对于人类来说,如果忽略一切法律造成的畏惧、道德造成的负疚、人口爆炸的危机等,男性会在本能驱使下,和任意有生育能力的女性交配以增加后代数量直到精尽人亡。
      
    但卵子,首先是不可再生的,起码对哺乳动物来说是这样。女的在出生前卵子已经存在于胎儿卵巢中,出生后数目不会再增加,10万多个,越用越少。先来个极限假设,一个女的,一生不怀孕,月经从15岁开始到55岁结束,周期28天,来月经的次数=365天×40年/28天,四舍五入最后约等于512次,来一次月经排卵一次,也就是说,一生能排卵500次就算很多了,女的一生500和男的一次50亿没法比吧。再极限假设怀孕光生不养,9个月一个,还按15-55岁算,12个月×40年/9个月=53个后代,哪怕次次都是6胞胎那也就是318个后代,总归后代数量是有上限的,所以不能随便挥霍。况且母体怀孕哺乳都要耗费很多时间和能量,和雄性哆嗦一次比起来成本要高得多,选择配偶残次,就增大了后代残次的几率,后代残次就相当于浪费资源,投资失败。所以雌性理所当然更倾向于精挑细选,力保后代质量。
      
    麦克斯是强者,面条是弱者,这就是女人们最终都选择了麦克斯而不选择面条的原因。延续基因的本能虽然不能控制一个女人真的去繁殖后代,但却能影响她的性选择。
      
    这也是很多时候女人显得冷酷现实无情无义的原因,她被保证后代质量的本能驱使,在性选择的时候倾向于强者,这是再自然不过的事情,弱者的爱是打不过她的本能的。
      
    立场:
      
    群众普遍反映《美国往事》是男人必看,群众普遍反映得一遍一遍不停的看,群众普遍反映是男人那看完必须得热血沸腾热泪盈眶。
      
    曾经,我身为一名勇于尝试的妇女,挑战这片儿好多次,不是半途而废就是快进草草了事。四小时,忒长了。《不羁的美女》也四小时其中还最少俩小时都是埃曼纽.贝阿赤身裸体卖弄风骚都没能勾引得我认真看完全片。
      
    如今,我身为一名坚韧且宅的妇女,终于连看两遍一遍英语一遍国语,七个多小时,要不是经常锻炼小宇宙比较强大,可能要翻白眼吐白沫昏死过去数次。
      
    但是,我身为一名纯妇女纯娘们儿,对于男人浴血街头同生共死的黑帮梦,可以理解,无法体会,很遗憾地没共鸣、不入戏,还不由自主地成了一个秘书,竭尽全力理顺时间碎片,凑出完整清晰的故事拼图,其实两遍过后我依然觉得在时空交错首尾相连的故事中,有某些重要的暗示、隐喻、线索,还草蛇灰线着。我觉得很有趣,但不觉得很感动。
      
    反正4个小时的片长,是绝对必要的,连看两遍,也是绝对值得的。
      
    还记得看丁度巴拉斯的色情片《黑天使》,我哭天抹泪儿,那也是个互相背叛的故事,最后女人赢了男人死了,但女人很心疼。我也跟着很心疼。朋友就相当费解:色情片儿也哭?太脆弱了。你就配看没情节的大毛。
      
    《美国往事》可不是色情片,我没感动得热泪盈眶,分析片里的性行为倒弄得挺热血沸腾的。
      
    这就是男女有别。这就是立场问题。

    =========

    补充一条:

    我也可以很煽情地表扬男人们的热血、友谊、仗义、等等。但别人早就这样做过很多次了。我想,我还不如找个新角度补缺捡漏呢。

    如果你想看煽情范儿的,搜一下其他评论吧,别跟这儿批判我狭隘、淫荡、功利、等等。

    都少冤枉我。谢谢。
  3. 《美国往事》:是男人就不能不看的电影

    上面的标题是泼皮的说法但接近真意,下面的标题是修饰的说法但接近装淡。

    《美国往事》:关于意味深长的人生

    引子

    世事皆无完美,电影亦然。如果只选一部趋近于完美的电影,以我粗陋的观影量和品味来说,我选《美国往事》。虽然它没有在奥斯卡、欧洲三大电影节上收获炫耀的大奖,imdb的排行也不算显眼,故事与技巧也没有如何惊世骇俗。

    但《美国往事》是一部与众不同的电影,它的五味杂陈的人生况味,散文诗般的抒情意境,恍如隔世的叙述视角,意味深长的人物设置,让它在20多年后的今天依然散发出历久弥香的光彩,那是一种淡黄色的光晕,柔软而鲜亮。

    一、五味杂陈的人生况味

    有人说过,《美国往事》里有全部的人生,这是最简洁也最准确的影评。人生的美好不在于美好本身,而是在美好与丑恶的混杂中,人们经历过,体会过。

    恶在每个人的心里与身边。面条(Noodles)在抢劫钻石时对卡萝(Carol)恶毒的强暴,找不到任何为他开脱的理由,在那一刻邪恶占据了面条的灵魂。迈克斯阴毒地害死自己的兄弟独吞财产,只是人性肮脏的明证。

    善亦如此。当面条怀里的多米尼克(Dominic)说出“我滑倒了”后死去,年少的面条不顾警察的到来刺死凶手,这是兄弟情义的指引,也是他善良本性的必然。卡萝是一个不折不扣的荡妇,却对迈克斯付出了至情。

    复杂的人原本就没有本性上的好坏,如果强要区分,只能是无法改变的现实,亦或命运。迈克斯最后的忏悔不能抹煞他穷凶极恶的一生;多米尼克丧失了幼小的生命,却成就了电影中最光辉的人性。在影片的结尾,想以告密的方式去拯救兄弟的面条独自躺在鸦片店里开怀而笑,善与恶终于在人生的较量中相逢一笑,恶永远需要救赎,这救赎就是善。

    二、散文诗般的抒情意境

    在我看来,还没有一个导演敢像塞尔吉奥•莱昂内(Sergio Leone)一般将电影如此彻底的诗化,它超越了导演自身的“赏金三部曲”等“通心粉”西部片代表作,也有别于以《教父》和西科塞斯电影为代表的黑帮片的黄金套路。

    影像的美轮美奂也映照了生活之美。当面条透过墙壁的砖缝看到黛博拉(Deborah)在悠扬的乐曲中翩翩起舞时,影片的光影柔和中泛出光亮,一个少年的灵魂的觉醒由此完成。而当单纯的派希(Patsy)拿着奶油蛋糕等待佩姬(Paggy),在性的萌动和美食的诱惑间,我们看到了一口口吃掉蛋糕的派希的纯真和我们自己的童年往事。

    就连丑也在镜头与光影的流连中被导演赋予了宽容的色彩。当黛博拉拒绝了面条的求爱后,木讷的面条用最粗俗的方式毁灭了自己生命的梦想,汽车后座那场气氛逼仄的强暴与其说是对黛博拉的报复,不如说是面条的自暴自弃。

    莱昂内的御用配乐大师莫里康内(Ennio Morricone)为影片注入了奇异曼妙的音乐。排箫、口琴、小号的运用令人惊艳,配合舒缓简约的旋律,让观者沉醉在20世纪初始、30、60三个年代的美国纽约街头的怀旧氛围中,用平缓的、克制的方式来张扬人性的律动与生命的浮沉,抒情意味缓缓流荡。

    三、恍如隔世的叙述视角

    《美国往事》的出色也表现在叙述方式的灵动上,插叙的诗化运用在这部影片中得到了完美的体现。在面条与一干兄弟的成长历程中,少年的稚涩、中年的沦丧、晚年的木然浑然叠交在一起,生命的梦想与变异、失落与回归便在这交错中展现在观者的面前,让我们在时光穿梭中照见自己、恍如隔世。

    就像让面条与迈克斯相识、相离的那只怀表,失而复得,得而复失,在时间的轮回里——现在是24时的几时?——物是人非。又如开篇长达几分钟的电话铃声,它也穿越了时空,连线到兄弟们被害的现场、面条身心俱疲的烟馆、少年时的兄弟相惜、老年时的欲说还休,最后,才落到面条善意地出卖消息给警察局长的电话上。

    镜头的变幻也是一种意味的表达。当小兄弟们沉盐走私的试验成功时,水面上一片素净中带出一种朦胧的色彩,这种技巧很高的光影运用暗示了主人公们看似光明实则黑暗的未来。而当面条虔诚地在豪华酒店中约会黛博拉时,黛博拉选定的桌位的窗外正是冷色调的大海,也许在那一刻,等待面条的就注定是冷酷和无奈。

    四、意味深长的人物设置

    兄弟反目的故事并不新鲜,黑帮题材更是有《教父》珠玉在前,但《美国往事》的六兄弟中,面条与迈克斯的隐隐对立,派希与斜眼(Cockeye)的重情重义,还有肥摩(Fat Moe)与多米尼克的单纯赤诚,还是表现出超凡脱俗的戏剧张力。加上黛博拉、卡萝、佩姬三位各具性格特点的女人,这幕关乎人生与成长的电影才变得完整而可信。

    罗伯特•德尼罗(Robert De Niro)在这部影片中的表现到达了他的职业生涯的顶峰,这么说不是否认他在《出租车司机》《愤怒的公牛》《好家伙》《猎鹿人》《盗火线》等电影中的伟大表演,而是在1983这个年份里,德尼罗的状态应该是他从影生涯中真正的高峰。

    这一年的德尼罗正好40岁,对于一个演员来说,这是一个峰值。他拥有最好的经验、感受和状态,遇到一部《美国往事》这样的杰作,是一件相互成全的好事。他把面条中年的木讷与沦丧、老年的悲悯与坚持诠释得让人信服,很难想像换成别人还会不会让我们为这个十足的混蛋伤感唏嘘。

    迈克斯谋害兄弟的阴鸷与内心所受的煎熬都在詹姆斯•伍兹(James Woods)那张刀刻般的脸上浮现出来。同样,黛博拉的虚荣与脆弱、肥摩的怯懦与忠诚、卡萝的放荡与真挚,都在演员们灵魂附体般的表演下生动异常。

    不能忘怀的,当然是多米尼克那张宛如天使的面容和过目难忘的街头蹦跳,还有小派希一口一口吃下的奶油蛋糕。

    结束

    就像我们都无法看透复杂的人生一样,《美国往事》里也有太多的细节和感受只能是说的越多,遗漏的就更多。对这部影片的评论已经太多了——原本就是一幕关乎人的一生的故事,有谁能说尽一生呢——每一个人只是表达了掺杂着个人经历的感受与情绪。

    与其说面条最终的命运是对人生梦想的破灭,不如说他在行走中完成了对自我的救赎,它超越了善恶的道德说教,走向了饱含深情的起点,在那一刻毁灭就是重生,沉默是最好的呼喊。
  4. 四小时的一生
    《美国往事》片长近乎4个小时,当电影落幕的时候,却丝毫不觉得它冗长,而是惊叹刚才窗外还是阳光灿烂,再抬头已是夕阳西下。人呆坐在沙发上好一会儿,缓不过来。
    该电影被众多影评分类为黑帮电影,其实不然,纵使电影的确讲述了一群混混的生活,的确有血腥、撕杀的镜头;该电影的预告片称this is a film about friends,其实也不然,纵使电影的确刻画了朋友之间的爱与恨、背叛与复仇。当我今天再次翻出这部《美国往事》,重新细读品味的时候,我看到了更多,这部电影靠着一众优秀的演员和完美的故事结构最终远远超越了导演最初对它的预期。
     
    Noodles与Deborah
     
    20世纪20年代,美国的犹太人聚居区,一群小混混每天靠抢劫度日,Noodles也是其中一个,但也是最为特别的一个,与其他混混不同,因为他会一个人躲在厕所里看杰克•伦敦的《马丁•依登》,也因为他心里珍藏着一份纯洁的爱情。偷看Deborah跳舞几乎成了Noodles每天肮脏下流生活中最美好的片段,他其实是个聪明的孩子,还有些霸道,但在Deborah面前,他就象是个虔诚的信徒,她高高在上,而他自卑不已。当Deborah高昂着头不屑的让他照照镜子的时候,Noodles失落的注视着镜中的自己许久。Deborah是餐馆老板的女儿,高傲的Deborah每天练习舞蹈,幻想着有一天成为明星,Deborah是清高的,她向往摆脱现实拥有上层社会生活的一切,每当忙于照应餐馆客人的弟弟呼喊她帮忙的时候,她总是拒绝答理,故我的继续舞蹈。虽然是这样,Deborah却是爱着Noodles的,她纵容他偷看她舞蹈,并在他面前脱衣;她故意不锁门,并借圣经向Noodles表达爱意。
     
    My beloved is white and ruddy.
    His skin is as the most fine gold.
    His cheeks are as a bed of spices.
    Even though he hasn’t washed since last December.
    His eyes are as the eyes of doves.
    His body is as bright ivory.
    His legs are as pillars of marble.
    In pants so dirty they stand by themselves.
    He is altogether loveable.
    But he’ll always be a two-bit punk.
    So he’ll never be my beloved.
    What a shame.
     
    这段矛盾的表白其实也是Deborah一生对Noodles矛盾的爱的写照。Noodles是可爱的,仗义的,纯真的,所以Deborah爱着他,可是同时高傲虚荣的Deborah又不允许自己爱上这样一个注定没有出息的小混混,她努力抑制着自己的爱,虽然先后有两次吻了Noodles,但最终她所谓的梦想战胜了她对Noodles的爱。她毅然决然的离开了Noodles,前往好莱坞去实现她的梦。在他俩最后一次晚餐时,她再次向Noodles表达了多年来她对他不变的爱意。You are the one I ever cared about.但随后Deborah又成功的收起了她的爱,I’ve to go where I am going...to the top.她要成为举世瞩目的明星,她要晋升上层社会,而作为混混的Noodles却给不了这些。在最后告别的时候Noodles在极大的痛苦与多年累积的占有欲之下强暴了Deborah,然而“得到”了Deborah的Noodles却并不幸福,相反,当他衣冠不整的看着Deborah离去的时候,内心极度荒凉,他意识到,那么多年唯一珍藏于心的纯洁爱情也离他而去了。
     
    35年后,逃亡在外的Noodles回到纽约再次遇见已是明星的Deborah时,两人心中都是百感交集,脸上却都是历经岁月后的平静,Noodles看着依旧美丽年轻的Deborah感叹到age cannot wither you. 然而Deborah却已经是一名政要的情人,清高的Deborah为了名利和地位最终背叛了自己的爱情,Deborah伤感的对Noodles说age can wither me。此时的Noodles的生活已是千疮百孔,35年来背负着深深的内疚和自责,还要逃避仇人的追杀,改名换姓远离家乡四处逃亡,没有朋友,没有爱情,没有安宁,直到一封来自纽约政要Bailey的舞会邀请函让他看到了和过去作个了断的希望。来到纽约后他才知道Deborah政要情人正是Bailey,只是他并不知道这位Bailey先生就是Max。Deborah劝Noodles不要参加该舞会,因为如果他参加的话,那么Noodles仅有的一点财富——他对过去全部的美好回忆都将颠覆消失。
     
    Noodles和Max
     
    Deborah指的这段美好的回忆就是Noodles与Max以及其他一些兄弟间生死与共的年轻岁月。Noodles与Max相识于20年代纽约犹太贫民区的街头,同为混混的他们懂得惺惺相惜,维护共同利益。唯一不同的是,Noodles是个向往平静生活的人,而Max野心勃勃并且颇有心计。在那个禁酒的年代,他们偷运偷卖酒精,并团结作战消灭敌对势力。当他们兄弟中最年幼的Dominic死于敌对势力的报复后,Noodles疯狂的将刀刺向行凶的对手,最终换来的是12年的牢狱生活,面对铁门外的朋友们向他挥手道别,Noodles并没有沮丧,反而是知足的微笑着。当4000多天终于过去的时候,是Max准时出现在他面前迎接他的归来,并随车带了个女人给Noodles享用。随着Max的势力日益壮大,他勾结了一些政客来谋取地位和金钱,Noodles虽说并不赞成,但仍旧追随着Max的脚步,然而当Max对Noodles表示他的梦想是抢劫联邦银行并希望Noodles帮他一起实现的时候,Noodles以you’re crazy回敬Max所谓的梦想,这让Max抓狂,此后Max一心计划着他的抢劫行动,哪怕得不到Noodles的帮忙,这令Noodles非常担心他,Max的情人提醒Noodles只有将Max送进监狱才能救他,总比让他去送死好。内心挣扎之后Noodles还是决定为了救自己最好的朋友而“背叛”他。Noodles向警方检举了Max,却没有想到Max以及其他两个好兄弟因为反抗警察而被全部当场击毙。泪眼模糊的他跑到了唐人街上的鸦片馆去麻痹自己,并在敌对势力追杀和对朋友内疚的双重压力下离开纽约,茫然失落的Noodles来到了火车站,当售票员问他要去哪的时候,Noodles魂不守舍的回答anywhere,最终他去了Buffalo,而且一去就是35年。
     
    当他应邀请函再次回来的时候,已经是一个两鬓斑白的老者了。当他看到坐在化妆间的Deborah时,不禁感叹岁月在他脸上留下了足迹,却赦免了他最爱的女人。交谈间,化妆间外有人在敲门,他是David,Deborah情人Bailey的儿子。当Noodles离开化妆间的时候,看到了站在昏黄路灯下的David,Noodles镇住了,熟悉的脸庞,熟悉的微笑,甚至熟悉的卷发都让Noodles有种空间交错、时光倒流的感觉,他恍惚间看到了40多年前的第一次见面时的Max。所以当Noodles最终在举办舞会的别墅里发现Bailey就是Max的时候,并没有太多惊愕。甚至他已经能够大概知道故事的来龙去脉了。Max在那次与警察的对峙中并没有死,并在之后对Noodles进行了疯狂的报复。别墅的书房里,Max对Noodles坦白了一切:我夺走了我们共同的钱财,我夺走了你的住所,你的女人,甚至还让你以为我死了而内疚痛苦了35年。然后Max交给他一把枪,并对他说you’ve been betrayed by a friend and you hit back. Max希望Noodles能结束他的生命来偿还自己对Noodles幸福的剥夺。然而Noodles却缓缓的说my eyes are not good and my hands shake 拒绝报复Max。Noodles在这种如梦初醒的时候,依然回忆起了与Max的过去:第一次见到Max;因为偷运酒精成功而互相拥抱;以为Max溺水而慌乱叫喊;与Max等5个朋友发誓一起守护的行李箱,里面装着5个人共同打拼赚来的钱。。。。。。Noodles平静的向Max告别,只是自始至终没有叫他一声Max,而是一直称呼他Mr.Bailey。走出别墅的Noodles发现Max仅随其后,然后就消失在了夜间的垃圾车里,车上是个巨大的绞碎机在不停运作着。。。。。
     
    Deborah和Max
     
    Noodles曾对Deborah说,她和Max是极为相似的人,所以才会互相厌恶。的确,Deborah和Max一样充满野心,渴望进入上流社会摆脱贫苦的出生,同样是为不择手段达到目的的理性之人。所以Max才会和Noodles不一样,Max只把女人当附属品来看,事业才是他生活的重中之重,因此他讨厌Noodles对Deborah执着的爱情,每次Noodles靠近Deborah的时候,Max总会将Noodles支开,而当Noodles因为Deborah的离开而心灰意冷流连鸦片馆的时候更是对Noodles大声咆哮:女人不该妨碍他们的事业!都说讨厌是相互的,没错,Deborah也因为Noodles总是在友情和爱情之间举棋不定而厌恶Max。年少的Noodles与成年的Noodles都爱着Deborah,但是同样也都把Max当作最好的朋友,年少时的Noodles与Deborah独处一室的时候,Max将Noodles支走去完成所谓的任务,当成年的Noodles出狱后与多年未见的Deborah情不自禁的叙旧时又是Max叫唤他离开,对此Deborah反感的让Noodles离开,因为“your mother’s calling you.“
     
    然而多年以后,成为好莱坞明星的Deborah却为了巩固自己在上层社会的地位而屈从了自己最讨厌的人,成为其情人。当然前提是后者已经成为了有权有势的政界要人Mr.Bailey。悲哀的Deborah爱了Noodles一辈子,却始终没有追求到自己的爱情。她唯一能做的就是保护Noodles35年后唯一留存的东西——记忆,但最终也没能阻止Noodles见Max。

    三个人不同的生活轨迹,却是殊途同归,绚烂一时却是悲哀一世。Max选择了自杀,而Noodles和Deborah虽然活着,却都是一无所有,最终连美好的点滴记忆也被摧毁。

    有人说这是一部非常爷们的电影,而我觉得这是一部关于人的电影。人的一生都在里头,喜怒哀乐,七情六欲,爱恨情仇,生离死别。。