开始时觉得这部影片比之前看过的法国电影要异常沉重,但看到后面却发现这是一种无比的轻盈使得影片与生活格格不入。为了逃避传统意义上的幸福,轻轻一笑便走向死亡,爱情的离去可以让人自我毁灭,可是影片中的爱情又是来去无常
其实出现的并不是卡罗尔的鬼魂而是弗朗索瓦的潜意识动荡不安。这倒不全是出于他对卡罗尔的爱或愧疚,他是内心抗拒与伊芙即将走入的那种常人惯有的生活模式,他更喜欢与卡罗尔那种若即若离较为轻盈的爱。他们始终是两个孤独的个体。
影片中反复提到一场革命,我不清楚是不是五月风暴。不过仔细想来,影片中弗朗索瓦和卡罗尔体现出的抗拒传统价值的内核与五月风暴的精神是相似的。正如卡罗尔所描述的一场无声的革命
现实中的爱情不得已得要走向婚姻家庭,走向庸常,就如《婚姻故事》《花束般的恋爱》一样,这是真正的沉重。但弗朗索瓦为了逃避传统,顺从内心,纵身一跃。这种轻盈不知该不该令人向往
加瑞尔不少作品在叙事结构上都呈现了前后大跨度转变的姿态,比如《回吻》中前半段的夫妻两人互相伤害,互相践踏对方尊严再到后半段的你侬我侬,感情升温。比如《平凡情人》中前半段的暴乱,与警察周旋,被法庭裁决再到后半段的爱情,颓废,生活流。比如《狂野天真》中前半段平铺直叙的叙事再到后半段的戏中戏。而此片可以说几乎是前后割裂的叙事,新欢与旧爱,各占一半的份量。
影片一开始落寞的女演员卡罗尔在家里拍摄个人写真时认识了摄影师弗朗索瓦,两人迅速坠入爱河。卡罗尔有丈夫,但她与丈夫的感情并不融洽,并且丈夫经常出差不在家,卡罗尔倍感孤独和抑郁,性格敏感多变,喜怒无常。她可以上一秒和弗朗索瓦眉目传情,也可以下一秒冷眼相待。随着感情的升温,他们越来越无法离开彼此,两人没日没夜的OOXX,完全沉侵在二人世界中。直到他们因为睡过头而差点撞见突然回家的卡罗尔丈夫,弗朗索瓦狼狈的光着身子拿着衣服偷偷溜出了卡罗尔的住所。这样狼狈丢人的遭遇将弗朗索瓦拉回了现实,卡罗尔是有夫之妇,他们注定不会有结果。于是他停止了与卡罗尔的约会,停止了与卡罗尔见面。敏感脆弱的卡罗尔一气之下烧了自己的房子并被关进了精神病院,影片中出现了多次医护人员对五花大绑的卡罗尔进行电击疗法,并且加瑞尔对此采用了片段式的静音处理,意图弱化暴力感却又讽刺意味十足。随后弗朗索瓦听闻此事后来到精神病院,在卡罗尔的请求下,弗朗索瓦偷偷带着卡罗尔离开医院,但被护工发现后将卡罗尔带回了医院.......后来卡罗尔病情稳定后离开了医院,而此时弗朗索瓦已有了新女友,最终卡罗尔在极度悲伤中服药自杀........而此时的弗朗索瓦独自在床上喊出了卡罗尔的名字,他们之间似乎有所感应,这种感应也许来自于爱,但弗朗索瓦显然对这段感情的危险性有了全面的认识,他无法驾驭一个充满不确定性的情人,所以他面对卡罗尔被护工带回医院时,没做过多解释和抗争,只是目送而已,他已经有开始新生活的打算了……
后半段着重描述了弗朗索瓦与新女友的感情生活。女友怀孕了,弗朗索瓦本不打算要孩子,但看见伤心哭泣的女友时,弗朗索瓦心软了,同意了要孩子,并向女友求婚。女友向他坦白自己爱上了一个远在纽约的男人,但又不想离开弗朗索瓦。弗朗索瓦接受了女友的精神出轨,依旧按计划举办婚礼。但此时,他却在自家镜子里看见了死去的卡罗尔的鬼魂,他极力向卡罗尔表明立场,要开始新生活,忘记之前的感情。随后他向朋友倾诉这个奇怪的现象,朋友告诉他这是潜意识的显现。他向未婚妻保证婚礼当天一定会出现,但在婚礼当天,当弗朗索瓦再次看见镜子里的卡罗尔后,他选择了跳楼自杀。他躺在地上,头部下方一滩血,这是影片最后的画面。很难说他的潜意识源于对卡罗尔的爱还是对卡罗尔的内疚,加瑞尔没有明确指示,也许都有吧……